芦蒿满地

    一到开春，水边湿地里，密密茬茬地挤满了芦蒿。以芦蒿为食，在北魏《齐民要术》及时代《本草纲目》中均有记载。我不曾看到野生芦蒿的生长情形，但佩服第一个食芦蒿的人，如果说食螃蟹需要勇气，食芦蒿则需要智慧，排除中毒等顾虑，想是爱了她的清幽碧绿。如此，芦蒿的人间清味，得以流布江南，绵亘至今。

江南美食多不胜数，小小芦蒿却总能占得头筹。因为食肉啖荤，早已被人所恶，倒愿意寻向乡野村郊，品尝野味，求一个新鲜和营养。芦蒿正是上品。芦蒿的好，首先在一个“细”字。摘净绿叶，就剩细而直的一茎，颜色青绿，干干净净，不媚不俗，如江南女子般我见犹怜。芦蒿的“绿”，不同于任一种蔬菜和树叶的绿，介于嫩绿和翠绿之间，是一种清爽油亮的绿，是透着江南水气和灵气的绿，看着让人心疼，恨不得立时捧她在手，呵之护之。芦蒿的香味也特别，是清香，即使炒熟了也不退去，细细幽幽的，并不浓烈，却以直接钻入人的腑脏。芦蒿入市，江南妇人爱用蔑黄篮子盛着，上面洒些水，一篮芦蒿，绿意盈盈，水气洇洇，润泽透明的碧玉茎上银珠滚动，活色生香，加上妇人鹂声叫卖，巧笑倩兮，直勾得人魂魄都丢了，不得不停下脚步买一把。

汪曾祺说，吃芦蒿的感觉就像是春日坐在小河边闻到春水初涨的味道，我深以为然。芦蒿清香嫩脆，集江南水气与灵气于一身，食之令人气清。最得原味的食用方法，是将芦蒿炒来吃，只需一勺油，一撮盐，足够。一盘鲜绿油亮的芦蒿端上桌，整座江南的春色已经尽入胸臆。若是和入肉丝，也是别有风味，芦蒿的清气压住了肉的浊气，两般都是鲜香嫩滑，不觉油腻。观感也好，仿佛小农碧玉和草莽英雄的搭配，虽不理想，倒也各得其乐。

爱芦蒿是爱到了骨子里，如今立夏已过，芦蒿早就过市，却依旧在菜场，挎着蔑黄篮，一圈一圈地踟躇，若有所失。