深巷

    深巷还在，窄而长，幽幽的黑，仿佛能通向时间深处。即使是炎夏的正午时分，走进去，也是通体沁凉。

那时候，江南的深巷是热闹的，也是禁忌的。贩夫在深巷里叫卖，脂粉，花戴，热白粥，还有香软的豆腐花。从早到晚，巷子有多长，他们的声音便有多长。巷子两边有门，侧门，或者后门，每个门都通向一个故事，跟深巷一样悠长而暗的故事。故事中总是少不了一个多情的女子，她诗书满腹，却又寂寞。于是会偷偷打开生锈的锁，与她的女伴，开后门，出深巷，行向桥头的凉亭水榭。深巷因此多了情致，连穿过的风，都氤氲了女子的香气。

文章中，多喜欢将江南比作女子，倘若依此惯例，江南一定是两位女妇：一个端庄文秀，一个机灵慧黠；一个多愁善感，一个活泼可人。不管少了谁，江南，都不再完整。

可如今，再往哪里去找当年的热闹和禁忌呢？巷子老了，岁月的影子沉积得深了，人便离散了。恰如老树，枝残叶落，鸟雀另迁……台湾诗人的笔下，小巷与丁香般的女子，与油纸伞结了缘，丁香雨巷，一时成了江南的代名词。这终究，是纸上诗意的小巷，是情调的小巷。而现实里的小巷，只有泥灰斑驳的墙，深黑油亮的门，还有词人的长短句一般平平仄仄的青石板路，引你一路吟向它的纵深。倘若，从某扇半掩的门后踱出一位老人，拄着拐杖，对襟布褂，敞口软鞋，他的脸上，有墙一般斑驳的皱纹。你不妨上前问：打从江南来的人，请你告诉我，这深巷，曾经通往哪个年代？